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JHorica st curéanul

Pe vremea aceea eram destul de micd, dar eram un copil
precoce. Bineinteles, stiam deja sd citesc si sd scriu, si nu
numai cu litere mari! Tatdl meu era ocupat, mama mea era
ocupatd, asa cd eu stdteam mai mult cu bunica. Incepusem si
merg si la clasa pregititoare de la scoald, unde ma cam plic-
tiseam. Uneori mama md lua la operd, ma ardta colegelor ei
si se mandrea cu mine. Toate md iubeau, asa cd ajunsesem
foarte rasfatatd.

Darapoi bunica a trebuit sd plece in alt oras, la sora mamei,
care tocmai ndscuse un baietel de trei kilograme si jumadtate,
pe nume lonut. El era verisorul meu. '

De mine trebuiau acum sd aibd grijd doar mama si tata.
La inceput, mama intarzia mereu la serviciu, ducandu-ma la
scoald. Veneau ba tata, ba mama s md ia acasd. Dar dupa
cateva zile, am vazut cd tata md duce la scoald, iar mama ma
ia de-acolo dupd-amiaza. Ficeam impreund cumpadraturile si
giteam. Intr-un tarziu, venea si tata de la serviciu.
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— Iar ai lucrat peste program, zicea mama. Mdcar va pla-
teste pentru asta?

— Stai, mama, c¢d acum trebuie sd finalizim lucrarea.
Directorul a tinut azi o sedinta: ,Domnilor colegi, vd cer un
efort urias...“ spunea el, si tata descria cu amandoud mainile
o cupola deasupra capului, imitandu-l pe director.

— Of, tats, dar stii si tu ¢ bunica a plecat. Au cizut toate
pe capul meu. Mai pune mana, mai adund si tu prin casd, uite
ce balamuc e! Poti dupd aceea sd dai cu aspiratorul sau sd speli
niste rufe.

Incepuse si-mi plac3 si merg cu tata la scoald. Mai intai
trebuia si-l ajut s4 ma imbrace, ceea ce era foarte amuzant.
La inceput, el nu stia unde sunt lucrurile mele si trebuia sa i
le aduc eu.

— Unde e maieul?

— Uite-aici, 1i ardtam eu raftul din dulap.

— Buun! Dar ciorapi curati ai?

— Nu!

— Cum asa? Trebuie sa fie pe-aici, pe undeva...

Si tata venea din baie cu ciorapii spdlati de-aseard, care se
uscaserd pe calorifer.

— Asa, acuma n-au mai rdmas decat cdmasa, pantalonii,
haina si ghetele. Haide cd azi ajungem la timp! Grabeste-te si
tu un pic!

— Dar ai uitat cd trebuie sd mananc.

— N-am uitat, spunea tata intrdnd in bucatdrie.

Din fericire, mama ne ldsa mancarea gata pregatitd, asa ca
rezolvam repede cu mancatul: muscam de douad ori din felia
de péine cu dulceatd, beam o gurd de ceai de soc, apoi ziceam
cd m-am sdturat. Dupd experienta pe care o avea cu mine, tata
nu mai pierdea timpul sd md roage sd mdnanc: punea el mana
pe cand si bea dintr-o sorbiturd restul de ceai, apoi infuleca
din mers pdinea si coboram val-vartej la masind. Oricum,
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farfuria trebuia sa ramana goalg, altfel observa mama cd n-am
mancat, si indatd incepea cu morala! |

Cel mai mult imi pldcea cand mergeam la tanti Lucia, o pri-
etend de-a mamei. La ea se adunau in fiecare joi dupd-amiaza
fostele colege de liceu, beau cafea si stiteau de vorba. Iar noi,
copiii, ne duceam in camera Soniei si ne jucam.

Vezi doamne, ca sd nu pdtim ceva, usa de la camera
Soniei era larg deschisd. Oricum, mamele nu ne prea
bigau in seamd, daci nu ne biteam, nu trAnteam ceva sau
nu incepea sd bazaie vreunul dintre cei mici. Asa cd jucam
monopoly si trdgeam cu urechea la ce se vorbea in camera
de alaturi.

Ultima datd ciAnd fusesem la tanti Lucia, mamele ince-
puserd sd povesteascad despre concediile lor:

— Cel mai mult mi-am dorit sd ajung in Italia, spunea tanti_
Lucia.

Ea e mica de statura si mereu nelinistitd sd nu se intdmple
ceva celor din jur. Parul il are tuns scurt, dar culoarea nu con-
teazd, fiindcd mereu se vopseste altfel. De exemplu, acuma e
negru cu o suvitd mov deasupra urechii.

— Florenta, Roma, Napoli... Abia acum am ajuns sd le vdd.

— Si cum ti s-au pdrut?

— Ah, Italia e o ruing, fetelor! Colosseum, Pompei, templul
Segesta... lar Venetia e pe jumdtate inundatd. Se scufunda.
Dar italienii sunt simpatici. Am facut plajd la Ragusa, in sudul
Siciliei. Marea Mediterand e transparentd: se vede nisipul de
parcad te-ai uita intr-un acvariu. Abia astept sd ajung din nou
acolo. : ‘

— Eu am fost in luna august in Baleare, recunoscui glasul
lui tanti Angela.

Tanti Angela e o blondd eleganta si afectata cam phnuta
Ea e mama Liviei, o fetitd de vreo patru-cinci ani, slabd, cu
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parul galben pai, zburlit, numai piele si os. Acuma Livia stitea
langa noi si asculta ce zice maica-sa.

— Am facut plaja si am inotat, continud tanti Angela. Aia
micd zgaraia nisipul cu mainile si dddea din picioare... nuvoia
sd plece de langd tdrm si pace, dar eu md aruncam in valuri.
Sunt niste salvamari pe-acolo...

— Aha!

— Abia asteptam sd md inec.

— Ha-ha-ha!

— Unde sunt, tu, Balearele astea, in Mediterana sau in
Atlantic? intreba tanti Claudia, o bruneti cocheta. Ea avea un
baietel de vreo patru ani, Horia, care se uita la noi cu o mutri
de copil mic si nevinovat. ,

— Crezi cd stiu? Sunt niste insule, acolo. Tin de Spania.
Mihai a luat biletele. Mi-e o fricd de avion! PAnd am aterizat,
am avut inima cat un purice.

— Parca stii la ce te poti astepta? se auzi vocea lui tanti
Lucia.

— Noi nu aveam decat cateva zile de concediu, incepu
sd povesteascd tanti Claudia. Barbatu-meu zice: hai, drags,
la Amara, acolo e un lac mare, poti sd faci plaji cat poftesti,
iar eu o sa pescuiesc. Bine, fie, zic eu. Dacd anul acesta nu
mergem madcar in Malta, atunci mi-e totuna. Ce greseald! Bar-
batu-meu, intr-adevar, pleca toatd ziua la pescuit si pe mine
ma ldsa singurd cu Horia. Mare bucurie! Intr-o zi, incep sd-mi
fac manichiura. Dddusem deja cu o0jd unghiile de la mana
stAng3 si asteptam si se usuce. M4 uit in jur si vad cd Horia
nu-i in camera. Ies in curte, nu-i nici acolo! Incep si-1 strig:
,Horia! Horia! Horicd, unde te-ai ascuns?“ Nimic.

Incep si ma ingrijorez, cand, deodatd, vad ci vine pestradd
o femeie cu Horia in brate. Plangea baiatul meu, pe rupte!

— Ce-i cu tine, Horicd dragd, de ce plangi asa? il intreb eu
ingrijoratd, ludndu-l in brate.
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,5d vedeti, doamnd, copilul a luat-o pe ulitd in jos si a dat
peste un curcan ndrdvas, imi zice femeia. Nefiind de la tard, o
fivrut sd-l vadd... Si cdnd se umfld odatd curcanul, bdiatul se
intoarse cu spatele si dddu sd fugd, dar se impiedicd si cdzu.
Curcanul sdri atunci pe el si incepu sd-I ciocdneascd in cap, iar
cu o gheard il zgarie!*

Ma3 uitai eu la capul copilului, continud tanti Claudia, si
sub pdr avea ditamai gaura sangeranda! Sd vezi ce-o sd-mi
zicd barbatu-meu, cand s-o intoarce!

Noi il priveam uimiti pe Horia.

— Curcanul e un fel de cocos mai mare, ne explicd el. Are
un mot care ii atdrnd asa, si ardtd cu mana de la nas in jos.
Si piscd riu daci-i canti: Sdc, sdc, curcane, n-ai mérgele mai
rosii ca ale mele! Séc, sdc!

— Doar nu i-ai cantat? se minund Sonia.

— Ba da. Voiam sa fug si sd trantesc poarta dupd mine, dar
m-am impiedicat si am cdzut. Uite-asa m-a batut in cap!

Si Horia facu un gest larg spre crestet, cu manuta lui
grdsutd. »

Poftim, aveam un erou printre noi! Livia pufni in ras.

— Intr-o zi l-am trimis pe Horia cu taici-siu, la pescuit,
sd mai rdsuflu si eu, zicea acum tanti Claudia. V4 dati seama,
toatda dimineata am avut liniste. Am fost prin statiune - nu
gdseai nimic prin magazinele alea, dar m-am depilat, apoi
m-am dus la plajd. Pe drum mad intdlnesc cu un coleg, venise
si el la Amara, asa cd am mai trdncdnit vreo ord.

Seara, vine barbatu-meu cu Horia de la pescuit, amandoi
murdari de noroi, Horia ud la picioare, cd nu avea cizme, ca
taica-sdu. :

— Fi, cum a fost? ii intreb eu. De ce-i Horia murdar?

— Am prins cinci pesti, zice barbatu-meu.

— Si Horia? Nu-l vezi cum arata?

— Hai, mama, sd vezi pestii, se roagd si'Horia.
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— Nu vreau sd vad niciun peste, pAnd nu imi spuneti ce s-a
intamplat!

Atunci barbatu-meu incepe sd-mi povesteasca:

— Savezi, pescuiam asezat pe mal. Ma bucuram ca-i liniste

si cd Horia nu md mai intreabd nimic. M-a batut la cap toatd

dimineata:
,Ce-1 dsta?“
,Un viermisor.”

»Da’ di se se miscd viermisoru?“

,Fiindcd vrea sd fugd.”

,Da’ di se vrea sd fugd?“

yFiindcd ii e fricd de tine.*

,Da’ di se stam aici?“

,5d prindem pesti.”

»,Da’ unde sunt pestii?“

JInoatd in lac.“

»,Da’di se inoatd in lac?“

Ce mai, m-a innebunit toatd dimineata, asa cd ma bucuram
si eu de-un picut de liniste. La un moment dat, ma uit in spate
si vdd ca Horia trage de o rdddcind iesitd din crdpdtura unei
stanci.

— Lasa, Horia, copacul, fi zic, si deodatd vad ca rddacina
ala se misca! Am inlemnit, am scdpat undita din mand, apoi
m-am repezit la copil si I-am tras de-acolo. Atunci a cdzut in
noroi. lar raddcina aia era un sarpe care voia sd fugd, dar Horia
nu voia sa-l lase.

— Cum? Nu te gandesti ce se intdmpla daca-1 musca?

— Nu era veninos, dragd, zice barbatu-meu, uitdndu-se la
mine. Era un gsarpe de casa.

— Poftim! Mai lasa copiii pe mana barbatilor, se auzi vocea
revoltatd a lui tanti Lucia.

Noi ne uitardm din nou cu admiratie la Horia, care se
luptase cu un sarpe adevarat.

16w

Jawa in Tinutul Padurilor

— Nu ti-a fost fricd, Horia? il intreba Sonia.

— Nu! Credeam ca-i de plastic.

— Eu am noroc, se auzi vocea lui tanti Mihaela. Sebi al
meu e foarte cuminte.

Sebastian e si el un pusti de vreo patru-cinci ani, blond si
tdcut.

— De la sase si jumdtate dimineata, Sebi topdie ore intregi
in fatd televizorului, fard sa oboseascd. Nu prea pricep cum
poate sd danseze cineva atata.

— Darde ce-1 lasi? se auzi glasul lui tanti Lucia. N-ar trebui
sa-i deschizi televizorul! O sd se tampeascd, dragd!

— Dar nu-l deschid eu, Lucica dragd! se apard tanti
Mihaela. Daci vreau si-l inchid, Sebastian imi zice: ,Mama,
cdhu! Mama, cdhu!“ Iar dacd il las in pace, vine la mine si
imi zice: ,,Mamitica, iubitica!“ si ma pupd pe maini, ca Woody
ciocdnind in copac.

— Auzi, ce-ar fi sd dansdm si noi, zisei eu.

— Bund idee, spuse Sonia, si incepu sd se catere cu iuteald
pe rafturile bibliotecii.

Sonia e o fetitd de sapte ani, brunetd, vioaie si simpaticd. Se
vedea c& nu se catdrd pentru prima oard pe bibliotecd.

— Acolo pune tata DVD-urile cu ABBA, ne explicd ea de
sus. S& nu ajung eu la ele, ca le ratdcesc!

Intr-o clipd Sonia cobori 1ang noi si puse lavideo un DVD,
,1 Believe in Angels". Incepurdm s dansdm, iar Sonia adund
covorul, de care ne tot impiedicam.

Deodata in usd apdru tanti Lucia:

— Nu vi-e foame, copii? Sd vd aduc fursecuri si niste sucuri.
Dar ce-i cu giligia asta? Nu puneti muzica mai incet, sd ne
auzim si noi?

Didurdm repede muzica mai incet. De dincolo se auzea
acum glasul mamei, pe care l-as fi recunoscut dintr-o mie. la
sd vedem, ea ce spune?
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— Laura mea md enerveazd la culme. Trebuie s stau o ord
pe langd ea, pand termind de mancat. Pursi simplu, nu vrea si
manance. Imi pierd ribdarea! Asti-vars, la mare, a apucat-o
foamea si in sfarsit am vdzut-o cd a infulecat singura un mar,
apoi a deschis si un pachet de biscuiti. Dar daca i spun eu si
mdnadnce, pot sd tot astept.

Ceilalti copii radeau.

— De ce radeti? zisei eu Dacd te culci seara cu burta plinj,
mama e fericitd, dar burtica e foarte trista.

— Dupd aceea am fost cu Laura si cu o prietend de-a ei la
Tebea. In muntii aceia lucra barbatul meu.

— Face teren acolo? intrebd tanti Lucia.

— Da, in Muntii Apuseni. Casa unde locuiam noi era
veche, pe o caramid4 era sculptat anul cand a fost ficuts,
1869. Gazda noastrd, tanti Victoria, avea pdrul cirunt si ii era
tare drag de fete, cd ea nu avea copii.

— Mai putind bataie de cap fdra copii, se auzi voca lui tanti
Angela. ‘

— Asa e, ofta tanti Mihaela.

— Jucdndu-se de-a v-ati ascunsa, fetele au gisit intr-o zi o
lingura de lemn cat o lopatd, zise mama. Au aparut cu ea in curte.

»Unde ati gdsit-o?“le-am intrebat.

,In hambar“

»Acolo e o ladd unde tineam pe vremuri fidina, ne-a spus
tanti Victoria. Cu lingura asta scoteam fdina din ladd, iar
soacrd-mea cocea pdine. Nu mai folosim de mult cuptorul...
acum e ddrdpdnat.”

~— L-am gdsit si pe acela, ii incredintai eu pe copii

— Dar sd vedeti ce le-a trecut prin cap fetelor! Laura se
prefdcea cd-i dd sa manance loanei cu lingura, iar Ioana des-
chidea gura si se ficea c4 mdnanca din cius.

»0 sd va loviti, zapdcitelor!“ le-am spus eu

,Lasd cd nu ne lovim!“
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»Nu mi-e foameee! incepuse sd tipe loana. Nu mai vreau sd
mdndnc!”

,Hai, puisor, doar o linguritd de grisulet! Ca sd cresti mare®,
zicea Laura. j

»Nu vreau grisulet!”

,O linguritd, pentru mama...”

,Nu vreaau!*

L,Uf, copilul acesta imi scoate peri albi!...”

— Eu rddeam cu tanti Victoria, continud mama, dar, bine-
inteles, stiam pe cine imitd fetele.

— Copiii acestia ti se urca-n cap, zise tanti Claudia.

In sfarsit, isi aduse aminte si tanti Lucia de Sonia ei,
incepand sd povesteasca:

— Stiti, Sonia e acum in clasa intdia. Am dat-o la o scoald
de elitd. I-am cumpdrat de toate: caiete, manuale, creioane,
gumad, ascutitoare, toc si penitd, alfabetar, betisoare, penar -
mad rog, tot ce spune invdtdtoarea cd le trebuie. Si un ghiozdan
Gabol.

Intr-un colt al camerei, azvarlit pe jos, se vedea ghiozdanul
Gabol, de culoare bordo, cu doud flori si un fluture in zbor,
facute din margele albe.

— Fu md str3duiesc ca Sonia sd aiba tot ce-i trebuie. Numai
sd invete. Cum nu prea avem timp, de Sonia se ocupd mai
mult bunicul ei. El are timp berechet: merge cu ea la scoald,
o aduce acasa, ii incdlzeste mancarea, ii mai aratd si la lectii...

— Totul pirea in reguld, continud tanti Lucia. Seara de
obicei copila doarme cand ajungem noi acasd. Dar zilele
trecute, intdmpldtor, vin mai devreme si intru la Sonia,
care-si fdcea lectiile. Nu stiu de ce bunicul nu era acolo. Md
uit la fatd: penita era pusd in toc de-a-ndoaselea si ea, plind
de cerneald pe maini, pe fatd, pe caiet si pe birou, incerca sd
scrie! Ma apuc cu mdinile de cap:

,Cum vrei sd scrii asa?“
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Incep s4 sterg pe-acolo, ii intorc penita, m3 murddresc si
eu toatd de cerneald. Apoi ne ducem la baie, o spal pe maini
si pe fatd. Ce le-o mai fi venit sd-i pun4 si scrie cu cerneals?
Am si intrebat-o pe doamna invitatoare: cici e facultativ. In
Extremul Orient pictatul ideogramelor dezvoltd inteligenta,
la fel trebuie sd fie si caligrafia, zice ea. Pe deasupra, mai fac si
limba germand incd din clasa intaia.

»Auzi, Sonia, o intreb pe fatd, pe cand ne stergeam pe
maini cu prosopul, dar tu pricepi ceva din ce vd zice doamna
in germana?“ '

»Absolut nimic!“ ma asigurd Sonia dand din mani. Si se
uitd la mine cu ochii ei cei mari si inocenti, de parci s-ar
astepta sd fie ldudata.

Auzi, tul...

20

Arta ceré sacrifictt

Intr-o zi mama veni intr-un suflet acasa: primise viza - cele-
lalte acte erau gata de mult -, asa cd trebuia s plece urgent
in Suedia, unde va canta dou stagiuni la Opera Regal din
Stockholm. Ea e soprana. ;

Cum venise din oras, imbracati cu o haind sport de culoare
neagrd, cu parul blond ravdsit de vant si cu ochii albastri,
mama era foarte frumoasd.

— V4 veti descurca voi doi cumva, ne declard ea cu con-
vingere. Bine cd tata nu e pe teren. De mancare si curd{enie
va puteti face gi singuri. lar tu, tatd, o vei duce dimineata pe
Laura la scoald si tot tu o vei lua acasd. Vezi sa nu intarzii
dups-amiezele la serviciu! N-am ce sd va fac. Arta cere sacri-
ficii. Dar s nu aud cd s-a imbolndvit fetita, cd iau primul
avion si vd fac o morald de va zboard fulgii!

Tata si cu mine ne uitardm lung unul la altul: ce suntem
noi, pasdri, sd ne zboare fulgii? Dar tacurdm malc, incrun-
tandu-ne. Nu, n-ar fi fost bine sd ne vadd mama cd radem!
S-ar fi supdrat pe noi si indatd incepea cu morala. Iar noud nu
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